¿Plagio o inspiración? Pedro Almodóvar juega con los límites de la creación en su primera novela: El Hombre que Solo Escribía en los Aviones.
El cineasta manchego debuta en la novela con El hombre que solo escribía en los aviones, una historia protagonizada por un escritor que encuentra en las obras ajenas el material perfecto para sus propias creaciones. Una propuesta que juega con la literatura, la fanfiction y los límites de la originalidad.
Imagen superior: Foto Pedro Pacheco
A veces, una historia no empieza desde cero: toma forma entre lecturas, recuerdos y fragmentos de otras obras.
La nueva publicación de Pedro Almodóvar va acorde con esto. Después de dedicar buena parte de su carrera al cine, el director se estrena en la novela con un relato que mezcla personajes, referencias literarias y fragmentos recuperados de otros momentos de su trayectoria.
El Hombre que Solo Escribía en los Aviones llega a las librerías de la mano de Reservoir Books y presenta una historia que no cumple con la estructura a la que estamos acostumbrados. Entre sus páginas aparecen autores conocidos, situaciones que nos recuerdan a otras obras y una pregunta que atraviesa la cultura contemporánea: ¿dónde termina la inspiración y empieza la copia?
Flavio Guijarro, un escritor con demasiadas referencias.
El protagonista de la primera novela de Pedro Almodóvar es Flavio Guijarro, un hombre que ha probado suerte en diferentes profesiones. Dibujante, músico, diseñador, fotógrafo, psicólogo y, finalmente, actor. Su recorrido está marcado por numerosos intentos que no siempre han terminado como él esperaba.
Durante un viaje de promoción, a diez mil metros de altura, descubre que quiere dedicarse a escribir. A partir de este momento, comienza a enfrentarse a los bloqueos creativos y a una dificultad bastante habitual entre quienes se dedican a contar historias: seguir y finalizar la historia que han comenzado.
Pero Flavio tiene una particularidad. Su relación con la literatura no se limita a leer y acumular referencias. También utiliza las obras que admira para construir sus propios relatos, llegando a reproducir situaciones y continuar historias originales de otros escritores.
El personaje se mueve entre la admiración y una forma bastante despreocupada de apropiación artística, una característica que introduce el conflicto más interesante del libro.
Hay escritores que buscan la inspiración en sus propias experiencias y otros que prefieren encontrarla en las páginas de los demás.
La fanfiction también tiene lugar en su literatura.
La fanfiction consiste en crear nuevas narraciones a partir de personajes, escenarios o universos que ya existen. Aunque durante mucho tiempo se ha relacionado especialmente con las comunidades de internet, esta práctica tiene una conexión mucho más amplia con la historia de la literatura y las formas de reinterpretar una obra.
Almodóvar ha reconocido en una entrevista con EFE que disfruta imaginando continuaciones para las series que ve. Le interesa especialmente la posibilidad de recoger una historia que parece finalizada y darle otro desenlace. Para él, la ficción no tiene que desaparecer cuando acaba una película o una novela.
Esta idea se refleja directamente en la personalidad de Flavio, que llega a reescribir Los papeles de Aspern, de Henry James. También reproduce una situación relacionada con ¡Mártir!, del escritor Kaveh Akbar.
La primera novela de Pedro Almodóvar utiliza estos episodios para jugar con las convenciones de la autoría. No presenta a un protagonista especialmente preocupado por respetar los límites entre sus ideas y las de otros, sino a alguien que entiende la literatura como una conversación en la que siempre puede intervenir un nuevo participante.
¿Y si una historia no tuviera que terminar cuando el autor pone el punto final?
De Clarice Lispector a Blade Runner: las referencias que construyen el relato.
La literatura ocupa un lugar fundamental en esta publicación, pero no aparece de manera aislada. Entre los nombres que acompañan a Flavio encontramos a Clarice Lispector, Roberto Bolaño y Jorge Luis Borges, autores que forman parte de las referencias literarias que Almodóvar ha ido incorporando a su escritura.
También recupera materiales propios. Uno de ellos es La Adicción, un monólogo que escribió originalmente para Carmen Machi y que posteriormente adaptó para Dolor y gloria (2019), donde fue interpretado por Asier Etxeandia.
Otro de los textos procede de una historia de ciencia ficción que comenzó a escribir en 1983, después de ver Blade Runner. El director ha decidido recuperarla y actualizarla para incorporarla al libro, conectándola además con sus reflexiones sobre la inteligencia artificial.
Estos materiales permiten observar cómo conviven diferentes momentos de su trayectoria dentro de un mismo relato. No se trata únicamente de introducir referencias conocidas, sino de mostrar cómo una obra puede reunir fragmentos de otras y establecer relaciones inesperadas entre ellas.
Diversas partes de una biblioteca pueden convertirse en el escenario para una nueva creación.
¿De quién son realmente las ideas?
La apropiación artística es una cuestión que lleva mucho tiempo generando debate. En música, fotografía, cine o literatura, las referencias forman parte de cualquier proceso creativo, pero no siempre resulta sencillo distinguir entre una influencia, una reinterpretación y una copia.
En los últimos años, esta conversación ha adquirido nuevas dimensiones con la expansión de la inteligencia artificial, las plataformas digitales y las herramientas que permiten transformar contenidos existentes. Las posibilidades de reutilizar imágenes, sonidos y textos son cada vez mayores, pero también lo son las preguntas sobre los derechos de quienes los crean.
El Hombre que Solo Escribía en los Aviones introduce este asunto desde la ficción y lo lleva hasta un terreno bastante irónico. Flavio no es un personaje que pretenda ofrecer una lección sobre propiedad intelectual. Sus acciones permiten explorar precisamente las contradicciones que aparecen cuando alguien utiliza las creaciones de otros para poder formar algo propio.
El cineasta tampoco convierte la historia en un debate académico. Prefiere dejar que los referentes, las situaciones y el comportamiento del protagonista hablen por sí mismos.
La originalidad también puede estar en la manera de transformar aquello que ya conocemos.
La nueva etapa literaria de un genio del cine.
Aunque este libro sea su primera novela, Almodóvar lleva décadas relacionado con la escritura. Antes llegaron Fuego en las Entrañas (1981), Patty Diphusa (1991) y El Último Sueño (2023), un libro de relatos que reunió diversos fragmentos de su trayectoria.
Con El hombre que solo escribía en los aviones, el director amplía esa faceta y se enfrenta a un formato narrativo más extenso. En una entrevista con EFE también ha contado que ha comenzado a experimentar con la escritura compartida después de tantos años trabajando de forma individual.
La primera novela de Pedro Almodóvar cuenta con 256 páginas y fue publicada el 29 de octubre de 2026 por Reservoir Books. Su llegada supone una novedad dentro de su itinerario, pero también una oportunidad para acercarse a sus referentes literarios desde una perspectiva diferente a la cinematográfica.
Al final, el libro deja una cuestión bastante interesante en el aire: las historias nunca aparecen completamente separadas de las que vinieron antes. A veces basta con cambiar un personaje, modificar un espacio o imaginar qué habría ocurrido después para encontrar otra forma de contarlas. Y parece que Almodóvar tiene mucho que decir al respecto.
Imágenes generadas con IA
